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O assunto do presente artigo apresenta, na sua própria enunciação, algo de

paradoxal. Não estamos acostumados a pensar que uma sociedade primitiva, ou

pelo menos este conjunto de extraordinária diversidade que agrupamos, de

modo um pouco desastrado, nesse vocábulo que não significa “grande” coisa,

pudesse ter uma política estrangeira. A razão disso é que as sociedades

primitivas, ou pretensamente primitivas, aparecem para nós como espécies de

conservatórios, de museus vivos; de maneira mais ou menos consciente, não

imaginamos que elas pudessem preservar gêneros de vida arcaica ou muito

distantes dos nossos próprios a não ser que continuassem sendo meio que

mundinhos fechados, completamente isoladas de todos os contatos com o

exterior. Somente na medida em que elas representassem experiências isoladas

do resto do universo social é que poderiam reivindicar o título de “sociedades

primitivas”.

Raciocinando desta forma, estaríamos cometendo um gravíssimo erro de

método, porque se é verdade que, em relação a nós, as chamadas sociedades

primitivas são sociedades heterogêneas, ao mesmo tempo, isso não significa que

o sejam em comparação com outras sociedades.

É óbvio que essas sociedades têm uma história, que seus representantes

ocupam o globo há tanto tempo quanto qualquer outra; que para elas também

alguma coisa aconteceu. Esta história talvez não seja a mesma que a nossa. Ela

não é menos real pelo fato de não se definir pelo mesmo sistema de referências.

Estou pensando naquela pequena aldeia do Bornéu central, situada numa das

regiões mais remotas da ilha, que, durante séculos, se desenvolveu e se

manteve sem muito contato com o exterior, onde teve lugar um acontecimento
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extraordinário há alguns anos: uma equipe de cinema apareceu para gravar um

documentário. Reviravolta total da vida indígena: caminhões, equipamentos de

gravação de som, geradores de eletricidade, projetores, tudo isso aí, ao que

parece, deveria ter deixado uma marca indelével na mente indígena. Daí um

etnógrafo
3

que, entrando nessa aldeia três anos após este incidente excepcional,

perguntou aos nativos se eles se lembravam dele, a única resposta que obteve

foi: “dizem que isso aconteceu há muito tempo atrás”… ou seja, a fórmula

estereotipada da qual os indígenas se servem para começar a narração de seus

mitos.

Conseqüentemente, um acontecimento que, para nós, teria sido

primordialmente histórico, é pensado pela mente indígena em uma dimensão

totalmente desprovida de historicidade, pois não se insere na sequência de

eventos e circunstâncias que tocam o essencial de sua vida e existência.

Mas não é desta região do mundo da qual gostaria de falar mais

precisamente; tomarei como ponto de partida um pequeno grupo do Brasil

central, no seio do qual tive a chance de viver e trabalhar durante um ano quase

inteiro, em 1938-1939, e que, deste ponto de vista particular, tem sem dúvida

um valor exemplar. Na verdade, tomarei cuidado para não manter o

mal-entendido que mencionei anteriormente, ao sugerir que é possível opor as

sociedades primitivas tratadas como um bloco à nossa sociedade ou sociedades

civilizadas, tidas como outro bloco.

Não se deve perder de vista que duas sociedades, ditas primitivas, podem

apresentar, uma em relação à outra, uma diferença bastante profunda, e talvez

ainda muito maior do que qualquer uma dessas duas sociedades consideradas em

comparação com a nossa.

No entanto, o grupo que vai nos ocupar talvez ofereça um interesse

peculiar dado que representa uma das formas de vida social das mais

elementares que seria possível encontrar hoje em dia na superfície do globo.

Não é questão de sugerir que este grupo, por um privilégio histórico

extraordinário, e mesmo miraculoso, tenha podido preservar até a época atual

vestígios da organização social de tempos paleolíticos ou mesmo neolíticos. Eu

duvido muito que exista, sobre a terra, qualquer povo que possamos considerar

como o fiel testemunho de um gênero de vida mais velho do que dezenas de

milênios. Para eles, como para nós, durante esses milhares de anos, produziu-se

algo; eventos aconteceram.

Nesse caso particular, creio que há boas razões para declarar que este

“primitivismo” aparente constitui um fenômeno regressivo muito mais que um

vestígio arcaico, mas, do nosso ponto de vista, aqui, isso não importa.

Trata-se de uma pequena coletividade indígena, pequena pelo número,

mas não pelo território que ocupa, quase tão grande quanto a metade da

França. Os Nambiquara do Mato Grosso central, dos quais o próprio nome ainda

era desconhecido no final do século XIX, tiveram seu primeiro contato com a

civilização em 1907 somente; a partir desta data, suas relações com os brancos

tem sido muito intermitentes.

O meio natural no qual vivem explica, em grande medida, a privação

cultural na qual se encontram. Essas regiões do Brasil central não correspondem,

de forma alguma, à imagem que gostamos de ter das regiões equatoriais ou

3
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35



Revista Trilhos • v. 3, n. 1 • outubro de 2022

tropicais, embora, na verdade, os Nambiquara se encontrem equidistantes entre

o trópico e o equador. São savanas, e às vezes mesmo estepes desoladas, onde o

terreno muito antigo, recoberto por sedimentos de arenito, desintegra-se na

forma de areia estéril, e onde o regime de chuvas, extremamente irregular

(chuvas torrenciais e cotidianas de novembro a março, em seguida seca absoluta

de abril a setembro ou outubro) contribui, com a natureza mesma do terreno, à

pobreza geral da paisagem: altas ervas que crescem rapidamente no momento

das chuvas, mas que a estação seca queima de modo rápido para fazer aparecer

a areia nua, com uma vegetação escassa de arbustos espinhosos. Sobre uma

terra tão pobre, é difícil, senão mesmo impossível, cultivar. Os indígenas fazem

um pouco de horticultura na floresta-galeria que margeia geralmente os cursos

dos rios, e a caça, ela mesma pouco abundante durante o ano todo, vai se

refugiar, às vezes a uma grande distância, nos bosques impenetráveis que se

formam nas cabeceiras dos rios quando vem a estação seca, e onde são mantidas

pequenas pastagens.

Esse contraste entre uma estação seca e uma estação húmida reverbera

na vida indígena pelo que se adoraria chamar de uma “dupla organização

social”, se esses termos não fossem tão fortes para falar de fenômenos tão

rústicos.

Durante a estação das chuvas, os indígenas se concentram em aldeias

semi-permanentes, não muito distantes de cursos d’água e próximas à

mata-galeria, que eles abrem através da queimada e aí cultivam um pouco de

mandioca e milho, o que lhes ajuda a subsistir durante os seis meses de vida

sedentária, e até por mais tempo; eles enterram bolos de mandioca no chão,

que aí apodrecem aos poucos, mas que, por algumas semanas, às vezes alguns

meses, ainda podem ser extraídos e consumidos quando a necessidade se faz

sentir.

Então, na época da seca, a aldeia se divide, se assim posso dizer, em

vários pequenos bandos nômades que, sob a liderança de um chefe não

hereditário, mas escolhido por suas qualidades de entusiasmo, iniciativa e

audácia, percorrem a savana em etapas de 40, 50, 60 quilômetros às vezes, em

busca de sementes e frutos silvestres, pequenos mamíferos, lagartos, cobras,

morcegos e até aranhas; em geral, de tudo que possa impedir os indígenas de

morrer de fome.

É difícil avaliar o número da população Nambiquara, pois a vida nômade os

leva a se deslocar de uma extremidade à outra de seu território: o viajante pode

ser levado a encontrar, a intervalos de tempos bem curtos e em pontos

diferentes, bandos que ele tomaria por populações heterogêneas mas que, de

fato, vinham de um só e mesmo grupo.

Quantos eram os indígenas no momento em que foram descobertos? Talvez

5.000, talvez 10.000. No momento atual, dizimados pelas epidemias que

imediatamente se seguiram ao contato com a civilização, seu número se situa

próximo de 2.000; 2.000 pessoas, num território de dimensões que acabei de

citar.

Essas 2.000 pessoas vivem de maneira bastante dispersa; falam dialetos

que são às vezes aparentados, às vezes suficientemente distanciados uns dos

outros para que os indígenas não consigam se compreender sem o socorro de um

intérprete. Mais ao norte, próximas ao início da grande floresta amazônica,

encontram-se nas fronteiras outras populações, profundamente diferentes pela
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origem étnica, pela língua e cultura, populações mais possantes que

comprimiram os Nambiquara neste habitat particularmente desfavorecido.

Nesses territórios ingratos, os indígenas não levam somente uma

existência miserável do ponto de vista dos recursos naturais: suas técnicas são

mais ou menos do mesmo nível que sua economia. Eles não sabem construir

cabanas e se contentam com frágeis abrigos de galhos, reforçados para

constituir as aldeias semi-permanentes da estação chuvosa, mas que, mais

frequentemente, não são destinados a durar muito mais que um dia ou algumas

horas; abrigos feitos de galhos fincados no solo e que se mudam de lugar para

dar proteção conforme de onde vem o sol, o vento e a chuva, a cada hora ou a

cada estação.

Eles ignoram a tecelagem, a não ser a confecção de faixas muito finas de

algodão selvagem que usam em torno dos braços e pernas, e, exceto por alguns

grupos, ignoram a cerâmica.

Todos os seus bens materiais se reduzem a arcos e flechas, a algumas

ferramentas feitas de lâminas de pedra, às vezes de ferro, presas entre duas

varas de madeira; e a matérias primas como penas, novelos de fibra, blocos de

cera ou resina, que usam para fazer suas armas e ferramentas.

Todavia, esta humanidade deserdada tem uma vida política intensa.

O ponto essencial é que, entre os indígenas, assim como entre tantos

outros, não se encontra a distinção, tão entrincheirada nos nossos espíritos,

entre concidadãos e o estrangeiro: do estrangeiro ao concidadão, passa-se por

toda uma série de intermediários.

Mencionei há pouco essas tribos distantes que estão instaladas na borda

dos territórios Nambiquara, lá onde começa a floresta amazônica. Essas tribos

não são conhecidas pelos Nambiquara senão por seus nomes, geralmente

apelidos. Os indígenas evitam todo contato com elas; sem dúvida representam o

“estrangeiro” no sentido mais estrito do termo, mas um estrangeiro espectral,

um estrangeiro que não existe, que não se vê ou que se vê muito raramente,

para dele escapar imediatamente. Este estrangeiro é definido de uma maneira

puramente negativa.

No interior das fronteiras indígenas, encontra-se uma situação mais

complexa. Indiquei que o efetivo de uma “aldeia da estação chuvosa” se separa,

no momento da vida nômade, em diversos pequenos bandos. Esses bandos são

geralmente compostos de indivíduos que se conhecem, já que viveram durante o

período da vida sedentária na aldeia e que, mais frequentemente, são parentes

entre si, o que não quer dizer que entre esses bandos de parentes as relações se

desenrolem sempre da maneira mais cordial.

Mas existem numerosas aldeias entre as quais as relações podem variar, e

que permite estabelecer uma gama, ou uma série contínua de nuances, na

relação entre grupos vizinhos e distantes. Para começar, há o pequeno bando de

20 ou 30 pessoas, ao qual pertence um determinado sujeito e que constitui, se

assim posso dizer, sua "pequena pátria”. Em seguida, há os bandos paralelos, os

bandos “irmãos”, parte do efetivo de uma mesma aldeia, e compostos de

indivíduos que são parentes, de aliados, de concidadãos, mas a título secundário

ou derivado; vem em seguida os bandos partidos de outras aldeias, que são

todos bandos Nambiquara mesmo, mas que se percebem como mais ou menos

próximos e mais ou menos amigáveis, conforme pertençam a aldeias vizinhas,

com as quais possam ter ocorrido casamentos, ou a aldeias remotas, com as
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quais os contactos são raros, senão inexistentes, e cujo dialeto é por vezes

desconhecido.

Ora, esses bandos, que cruzam a savana, durante todo o período da vida

nômade, têm, uns em relação aos outros, e de modo desigual, de acordo com os

graus que tentei precisar, uma atitude equívoca. Eles se temem e geralmente se

evitam, sem saber exatamente quais são os sentimentos e as intenções dos

desconhecidos. Mas, ao mesmo tempo, eles se sentem indispensáveis uns aos

outros. Por mais despossuídos que sejam os Nambiquara, eles fazem, entre os

produtos de sua cultura material, distinções extremamente finas e que

frequentemente nos escapam. Assim, tal bando setentrional é reputado por seus

colares de contas de casca de noz que são considerados como sendo mais

preciosos, de uma qualidade mais bela que os ornamentos análogos fabricados

numa outra região. Tal bando possui certas sementes que podem ter um papel

essencial na economia do período de inverno, por exemplo as sementes de

feijão — as quais são muito raras e muito procuradas. Finalmente, alguns bandos

são capazes de fazer cerâmica ao passo que outros ignoram completamente esta

técnica.

É somente na ocasião de contatos com esses bandos potencialmente

hostis, sempre perigosos, dos quais se desconfia constantemente, que se poderá

adquirir os artigos mais indispensáveis para o equilíbrio econômico.

Esses artigos se dividem em três categorias: para começar há as mulheres,

as quais representam um tipo de bem tão mais precioso que, no do seio do

pequeno bando Nambiquara, o chefe exerce um privilégio de poligamia. Num

grupo de 20 ou 30 pessoas, este privilégio basta para criar um desequilíbrio

durável entre os sexos, os jovens homens do bando se encontram

frequentemente sem esposas disponíveis, a menos que sejam obtidas de modo

pacífico ou guerreiro de um bando vizinho melhor dotado de garotas.

Vem, em seguida, as sementes de feijão.

E, por fim, a cerâmica ou mesmo cacos de cerâmica. Com efeito, os

Nambiquara são amplamente ignorantes do trabalho na pedra, em todo caso

ignoram a pedra polida e, na medida que a tenham conhecido, eles a perderam

no passar dos últimos anos. Consequentemente, os cacos de cerâmica são os

únicos objetos pesados os quais eles podem facilmente trabalhar para fazer os

contra-pesos de seus fusos.

Cada bando está, então, muito interessado em possuir, eu não diria

propriamente cerâmica, mas fragmentos de cerâmica; os indígenas me disseram

ter travado, ao longo dos últimos anos, várias guerras com o único objetivo de

adquirir sementes de feijão e cacos de cerâmica.

Uma feliz coincidência me permitiu participar de um desses encontros

entre bandos vizinhos. Esses encontros jamais se dão inesperadamente já que,

durante o período seco, o céu, de uma limpidez extraordinária, permite avistar,

toda tarde, as fumaças de acampamentos desconhecidos. Dia após dia, vêem-se

essas fumaças que se distanciam, que se aproximam; os indígenas testemunham

uma angústia extrema diante deste espetáculo. Que índios são esses acampados?

Quem são essas gentes que seguem de longe, a 10 ou 15 quilômetros, o trajeto

que fazem com suas mulheres e crianças? São amigos ou inimigos? Podemos

esperar deles uma aproximação e possibilidades de transação? Ou, ao contrário,

será que não vão atacar bruscamente ao amanhecer, conforme o hábito

Nambiquara de armar suas emboscadas? Durante dias, discute-se sobre a
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conduta a assumir, e despacham-se espiões para tentar identificar os

desconhecidos.

Se as indicações forem boas, ou se o encontro for indispensável, decide-se

encarar o desconhecido. Mulheres e crianças são enviadas para as moitas, onde

se escondem, e os homens partem sós ao encontro do novo grupo.

Aquele lá seguiu o mesmo procedimento. São, portanto, dois grupos de

homens que se encontram no meio da savana, e que passam a se interpelar num

estilo e num tipo de elocução que são característicos desse gênero de encontro.

É uma linguagem ritual, na qual os indígenas elevam a voz, vagueando de modo

nasalado ao final de cada palavra, seja enumerando suas queixas, seja

proclamando suas boas intenções.

No caso particular ao qual me refiro, depois desta troca de protestações,

fez-se chegar as mulheres e as crianças; organizou-se dois acampamentos pois,

ainda assim, os bandos continuavam separados; danças e cantos começaram, os

indígenas de cada grupo exclamavam no fim de sua exibição: “Nós não sabemos

mais cantar, nós não sabemos dançar… que desagradável! Nós pedimos

desculpas”, enquanto os outros, pelo contrário, replicavam: “Que nada, foi

bonito!”

Devia haver, no entanto, um certo número de queixas secretas entre os

dois bandos, já que não demorou muito para que discussões surgissem entre

certos homens dos dois grupos que, muito rapidamente, tomaram um rumo

violento. Outros indígenas se interpuseram como mediadores. E, de repente,

sentiu-se o vento virar, e isso de modo singular. Com gestos que ainda tinham

toda a aspereza e toda a violência do combate, os indígenas dos dois grupos se

olharam, não mais a trocar golpes, mas a tatear e inspecionar adereços e

ornamentos — não falo de vestimentas porque os Nambiquara estão

completamente nus — uns dos outros: brincos, colares, braceletes, dizendo:

“Deixe-me ver, isso é bonito.”

Com efeito, de maneira absolutamente repentina, passou-se do que era

quase um conflito para intercâmbios comerciais. Esta “inspeção de

reconciliação”, se assim podemos chamar, completou a passagem da hostilidade

à colaboração, do medo à amizade, da guerra possível ao mercado virtual.

Durante todo o dia seguinte, os indígenas ficariam de repouso, enquanto

uma misteriosa circulação de mercadorias operava, os novelos de fibra, os

blocos de cera, de resina, as pontas de flechas… passavam silenciosamente de

um a outro, sem que se pudesse perceber que havia transações, sem que

houvesse barganha, sem que houvesse discussão nem agradecimentos. E, ao fim

da tarde, os dois bandos se separaram tendo, pouco antes, trocado um com o

outro tudo o que possuíam… eu digo “sem barganha e sem discussão”, pois são

noções estrangeiras ao espírito indígena. Trata-se de dons recíprocos, muito

mais que transações comerciais; mas, depois do fato, esses dons são pesados e

avaliados, tanto que um dos grupos, geralmente, apercebe-se tardiamente de

que foi, ou pelo menos considera ter sido, lesado nessas trocas.

Acumula-se agora uma nova amargura que poderá se tornar aos poucos

agressiva e preparar um novo conflito. E este poderá, seja desencadear uma

guerra, seja dar lugar a um mercado de novo.

Eu fazia alusão, há pouco, a uma continuidade entre a noção de

concidadão e de estrangeiro. Percebe-se que há igualmente continuidade entre

a noção de guerra e a noção de comércio, entre a noção de antagonismo e a de
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cooperação. Mas pode-se ainda ir mais além nesta direção. Entre os mesmos

indígenas durante algumas semanas, compartilhei acampamento com dois

bandos que tinham ultrapassado o estado de colaboração econômica que acaba

de ser evocado: eles decidiram se fundir ao resolver que todas as crianças de um

bando se tornariam automaticamente noivas das crianças do outro, o que

deveria, ao cabo de alguns anos, garantir a fusão orgânica dos dois grupos.

Por enquanto, esses bandos pertenciam a duas regiões distantes, falantes

de dialetos diferentes. Durante o tempo no qual os conheci, e no qual sua

reunião datava sem dúvida de poucos anos, não eram capazes de se comunicar

entre si sem o intermédio de um ou dois indígenas bilíngues, que faziam o papel

de intérpretes.

Enquanto isso, já havia um esboço de organização; um dos bandos tinha

dado ao novo grupo seu chefe civil, o outro seu chefe religioso; e em razão de

características particulares do sistema de parentesco nambiquara, sobre as

quais não posso me estender aqui, o fato das crianças terem sido prometidas

umas às outras transformou todos os homens dos dois bandos em “cunhados” e

todas as mulheres em “irmãs”, ao menos teoricamente. Os dois grupos não eram

mais que um só. Estamos assim na presença de uma gama contínua, ou de uma

cadeia institucional que permite passar da guerra ao comércio, do comércio ao

casamento, e do casamento à fusão de grupos.

Essa plasticidade de noções, que costumamos classificar sob o título de

"política estrangeira", também emerge de outro exemplo, geograficamente

próximo, aliás, o das populações do médio Xingu, afluente da margem direita do

Amazonas, que passarei em revista rapidamente.

A bacia do Xingu compreende vários rios aproximadamente paralelos uns

aos outros numa parte de seus cursos. Aos dentes deste enorme pente

agarram-se uma dezena de pequenas tribos étnica e linguisticamente diferentes,

em estreito contato entre si, e entre as quais, todavia, encontramos

representados os grupos linguísticos mais distanciados da América do Sul…

Esta dúzia de tribos se encontra repartida em aproximadamente trinta e

cinco aldeias; essas trinta e cinco aldeias, ao final do século passado, contavam

um total de 2.500 ou 3.000 habitantes.

Como essas tribos se organizam nesta promiscuidade geográfica tão

estreita? A propriedade do solo se define do ponto de vista tribal. Cada tribo

tem seu território, de fronteiras nitidamente delimitadas; os rios são

reconhecidos como vias de águas internacionais, mas não as barragens de pesca

que se encontram estabelecidas no meio; estas especificamente ficam sendo

propriedade tribal e são respeitadas como tal.

Por outro lado, as tribos desenvolveram especializações industriais e

comerciais, por exemplo a fabricação de redes ou de contas de concha. Outras

tem o monopólio da fabricação de cabaças e de contas de conchas pretas;

outras ainda, o das armas e ferramentas de pedra; outras, finalmente, se

consagram à preparação de sais indígenas a partir de certos vegetais calcinados.

Entre todos esses grupos há, então, relações complexas de intercâmbios, uns

dando cerâmicas por cabaças; outros, arcos para obter sal ou contas.

Além disso, as tribos se classificam umas às outras em tribos “boas” ou

“más”, de acordo com as tensões locais que possam existir entre elas; a cada

época, os observadores puderam notar que certas tribos estavam em guerra

umas com as outras, ou que se evitavam.
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Esta hostilidade latente não impede que se encontre dentro de cada

aldeia indivíduos capazes de falar todas as línguas. Cada aldeia compreende um

efetivo permanente de visitantes e a vida cerimonial implica a existência de

grupos forasteiros, já que uma das festas mais importantes consiste em partidas

de luta que se desenrolam entre aldeias estrangeiras, e que certos rituais, tais

quais os rituais de iniciação, não podem ser feitos sem a participação de aldeias

estrangeiras.

Por outro lado, notam-se intercasamentos entre as aldeias de origens

diferentes; em certos casos, esses intercasamentos fazem nascer novas aldeias.

Assim, um grupo Auetö e um grupo Yaulapiti deram origem, por meio de

casamentos mistos, a uma nova aldeia, a Arauiti, cujo próprio nome indica sua

dualidade de origem; de modo que aqui novamente o quadro das relações entre

os grupos permanece nuançado. Não temos uma distinção nítida entre

estrangeiros e nacionais, mas toda uma série de variações que permitem, ao

menos parcialmente, incorporar grupos estrangeiros ou, ao contrário, dado que

os Nahukwá do Xingu fazem guerra no seio de seu grupo linguístico, introduzir

discriminações entre grupos que teríamos podido crer idênticos.

Sem dúvida, a situação é aqui mais complexa, já que se tratam de

populações muito mais evoluídas que as mencionadas acima, mas o quadro não é

muito diferente do que eu tinha esboçado para o exemplo mais simples. Estas

são, agora, as características gerais desta situação que eu gostaria de tentar

desenrolar.

A política estrangeira de uma população primitiva pode se conceber em

função de dois fatores, um fator territorial e um fator humano. Há a atitude em

relação ao solo e a atitude em relação ao estrangeiro.

No que concerne ao solo, não estamos mais na época em que uma

sociologia excessivamente ideológica elaborou a ficção das populações

primitivas em função de sua coesão com sua vida religiosa e sua organização

social, sem qualquer ligação com o território. O Sr. Lucien Febvre foi o primeiro

a se levantar contra uma descrição assim tão arbitrária. O conflito que o opunha

à velha escola sociológica foi produzido a propósito dos Aranda, esta famosa

população australiana; ora, os estudos mais recentes sobre os Aranda

descrevem-nos como “proprietários de terras”. Este é mesmo o exato título de

certa publicação, surgida em 1936, na Australia.

A noção de solo é portanto uma noção sempre presente no espírito

indígena. Não obstante, é uma noção que pode estar sujeita a extremas

flutuações.

Tomemos o exemplo dos Nambiquara. Eu tentei há pouco descrever seu

território e tive que fazê-lo de maneira quase inteiramente negativa; o solo é

miserável, o meio geográfico é desfavorecido. Seria, portanto, bem

surpreendente se os indígenas se apegassem a esses territórios como tais e

tentassem defender suas fronteiras. Sua concepção de território é bem

diferente daquela que uma tradição feudal poderia nos levar a imaginar. Seu

solo não é nosso solo. Para nós, o território nambiquara é uma certa superfície,

é um espaço delimitado por fronteiras. Para eles, é uma realidade tão diferente

quanto a imagem de um corpo visto por raios X pode ser da imagem do mesmo

corpo visto à luz do dia. O território não é nada por si mesmo; ele se reduz a um

conjunto de modalidades, a um sistema de situações e valores que são

insignificantes para o estrangeiro e podem mesmo passar desapercebidos. São
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bosques onde, em certos anos, sementes selvagens crescem em abundância; um

itinerário geralmente seguido por uma batida, um grupo de árvores frutíferas.

Há toda uma cartografia indígena que se poderia superpor à cartografia

civilizada, e entre as quais dificilmente se percebem pontos comuns. Na

situação que é a deles, os indígenas não podem se apegar a um território

particular, porque os valores do território são diversos demais e incertos demais.

Num ano em três, em dois anos de três, às vezes, certos frutos ou certos grãos

não nascem.

Ao contrário, pode ser útil se deslocar para regiões muito distantes para

participar de uma coleta excepcional da qual os bandos locais seriam incapazes

de consumir tudo sozinhos. Não há, pois, uma noção do solo, uma noção do

território enquanto tal, mas uma noção bem fluida e muito variável de “valores

do solo” que, ano após ano, estação após estação, implicam readaptações

constantes.

Igualmente, em meio a certas populações da Australia que vivem da coleta

predominante de um produto selvagem — por exemplo, as tribos da Australia

central que, durante uma parte do ano, se alimentam do bunya-bunya, um fruto

indígena, ou mesmo de raízes de lírios selvagens — quando a colheita é boa e,

além disso, atinge a maturação tão rapidamente que o bando que ocupa o

território não pode consumi-la inteiramente, essas populações enviam convites,

às vezes a centenas de quilômetros de distância, para tribos muito distantes,

completamente estrangeiras, que recebem autorização para entrar no território

e participar da coleta. É um pouco do que se passa entre nós [franceses], onde a

noção de propriedade de terra se abole na estação dos cogumelos. Todo mundo

pode andar por todo lado, em razão da natureza mesma da coleta, que depende

da ocasião e do momento.

Esses encontros, onde às vezes 2.000 ou 3.000 indígenas podem se

encontrar reunidos, fornecem a ocasião de trocas. A propriedade individual ou

coletiva de cantos e danças é atestada pelo testemunho de tribos vizinhas; às

vezes, as terras são neutralizadas até para permitir contatos para os quais as

condições econômicas não servem de pretexto.

Sobre a categoria de estrangeiro, há igualmente algumas observações a

fazer. O pensamento primitivo possui – e isso talvez não seja tão excepcional –

essa característica comum de sempre atribuir um limite ao grupo humano. Este

limite pode ser bem alongado; ele pode ser também bem encurtado. O limite do

grupo humano pode terminar na aldeia ou se estender a vastos territórios, ou

ainda a uma parte do continente, mas há sempre um ponto a partir do qual um

homem [sic] deixa de participar dos atributos essenciais de humanidade.

Isso pode se expressar de duas maneiras: ou lhe atribuímos qualidades

extraordinárias, como aquelas que os indígenas da Polinésia atribuíram a Cook,

em quem queriam reconhecer um de seus deuses, ou as que os indígenas das

ilhas Bank atribuíam aos primeiros missionários que chamavam de “fantasmas”,

suas vestimentas de “peles de fantasmas” e os gatos que levavam consigo de

“ratos de fantasmas”; ou, ao contrário, como no caso dos Esquimós [Inuit] que

se reservavam o nome de “povo excelente” e que negavam totalmente os

atributos de humanidade aos grupos estrangeiros coletivamente designados pelo

epíteto de “ovos podres”.

Mas esta humanidade negada não tem, ou raramente tem, um caráter

agressivo. A partir do momento no qual a humanidade é recusada a outros
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grupos, estes já não são mas formados de homens [sic] e, por consequência, a

gente não se comporta mais em relação a eles como se comportaria em relação

a humanos. A política estrangeira indígena, como nesse comércio mudo que

evoquei há pouco, se reduz, para eles, a uma espécie de “técnica do desvio”.

Estes são os grupos que a gente evita, dos quais foge, como os quais não toma

contato.

No interior do grupo, ao contrário, reconhecemos nuances, diversidades,

gradações; e esta agressividade, que não percebemos em face do estrangeiro

como tal, encontramos organizada e moldada com uma arte incomparável no

seio do próprio grupo e no domínio de suas relações internas. Com efeito, o

grupo indígena, por mais falsamente homogêneo que possa nos parecer, é, em

geral, muito particularizado e muito dividido. No final do século XIX, os Hopi do

Sudoeste dos Estados Unidos eram aproximadamente 3.000; estas 3.000 pessoas

eram divididas em 11 aldeias que tinham, umas em relação às outras,

sentimentos de ciúme e de hostilidade. Os Esquimós [Inuit] do Caribu, à mesma

época, eram aproximadamente 500, divididos em 10 bandos. Os [falantes de

língua] Ona da Terra do Fogo, 3 a 4.000, divididos em 39 hordas, em conflito

permanente umas com as outras. Em 1650, os Choctaw contavam com 15.000

almas divididas em 40 ou 50 comunidades
4
.

Constata-se assim que formações aparentemente importantes se

subdividem, à análise, em coletividades mais restritas entre as quais aparecem

relações de antagonismo não somente muito marcadas, mas mesmo organizadas

e estilizadas: em diversas regiões do mundo, encontramos toda a arte que nós

mesmos colocamos a serviço da política estrangeira consagrada a organizar

métodos através dos quais o antagonismo — este antagonismo interior ao grupo

social — possa ser liquidado, de maneira sem dúvida agressiva mas, nesse

sentido, não tão perigosa. São estes os costumes da Nova-Bretanha, ditos de

sangue, onde, a cada ano, as aldeias aliadas se alinham em batalhas campais;

são esses os refinamentos dos Murngin da Austrália, que não têm menos de seis

categorias diferentes para analizar os tipos de conflitos entre os bandos que

compõem a tribo. São estas, enfim, as situações tão curiosas que se encontram,

ou pelo menos se encontravam, na Confederação Creek no Sudeste dos Estados

Unidos, onde as diferentes cidades da Confederação (uma vez que são tratadas

como cidades pelos autores antigos, mas de fato são aldeias) eram divididas em

duas categorias, com uma outra divisão cruzando todas as cidades de um modo,

se assim posso dizer, horizontal.

Essas cidades se opunham umas às outras nos jogos de bola que, de

maneira significativa, os indígenas designavam por um nome particular, “irmão

mais novo da guerra”, com regras bem precisas segundo as quais o treinamento

deveria ser feito entre certos campos, diferentes daqueles que se opunham nas

partidas verdadeiras. Quando uma cidade tivesse sido vencida um certo número

de vezes por outra, ela era obrigada a passar para a mesma divisão; ela perdia,

com isso, o direito de se opor de novo à outra.

Havia aí, portanto, mecanismos muito complexos que permitiam liquidar

os antagonismos e as oposições, mas depois de lhe ter dado ocasião de se

4
R. H. Lowie, “Some aspects of political organization among the American aborigines”,

Huxley Memorial Lecture for 1948, p. 2-3.
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exercer, de se manifestar, tudo preparando as condições que garantiriam que a

ordem fosse, de todo modo, restabelecida.

Tanto que a mais profunda concepção que os indígenas parecem ter dessas

relações entre os grupos que são — ou que não são — estrangeiros, é aquela que

se exprime tão admiravelmente num termo fijiano, venigaravi. Não se pode

traduzir esta palavra senão por uma perífrase: é a necessidade de ser dois para

que as relações sociais se instaurem. Os venigaravi são “aqueles que se fazem

face”, vítima e sacrificador, sacerdote e oficiante, deus e fiel, etc.…

Todas essas organizações indígenas, que eu não fiz mais que esboçar ou

evocar, implicam, precisamente, um esforço para que haja sempre parceiros,

parceiros entre os quais a colaboração possa se estabelecer, e também entre os

quais os antagonismos devem ser bem definidos.

Pois, se desta apresentação se pode tirar uma conclusão, é que os fatos

primitivos nos levam a ver nesta agressividade de que tanto se fala, e na qual se

procura agora uma chave para a explicação de tantos fenômenos, um atividade

que não é de modo algum instintiva tal qual as manifestações psicológicas que

exprimem certos instintos, como a fome, a sede ou o instinto sexual.

Não há, de fato, agressividade inata nessas sociedades. O estrangeiro é

abolido; o estrangeiro é apagado; o estrangeiro é suprimido. Mas, ao mesmo

tempo, não há agressividade dirigida contra ele. Esta não aparece senão como

uma função de outra situação antitética que é a cooperação; ela é a

contrapartida da cooperação.

Se pudermos refletir sobre os ensinamentos a se retirar dessas

observações, nós iríamos, sem dúvida, perguntar-nos se a evolução ideológica e

política de nossa sociedade ocidental não nos levou a desenvolver um dos

termos da oposição à exclusão do outro. Todo esforço do pensamento cristão e

democrático moderno tem sido inteiramente dirigido a um alargamento

constante dos limites do grupo humano, até tornar a noção de humanidade

coextensiva ao conjunto de seres humanos que povoam a face do globo.

Mas, na medida em que tivemos sucesso nisso — e não tivemos, sem

dúvida, mais que um sucesso imperfeito —, perdemos outra coisa; nós

perdemos, precisamente, a possibilidade de pensar esta humanidade

indefinidamente alargada como um conjunto de grupos concretos entre os quais

deve se estabelecer um equilíbrio constante entre a competição e a agressão,

com mecanismos previamente preparados para amortizar as variações extremas

suscetíveis de se produzirem nos dois sentidos; ou melhor, conseguimos

preservar esse esquema institucional apenas no campo das relações esportivas,

quer dizer, na forma de jogo, enquanto que, na maior parte das sociedades

primitivas, encontramos isto sendo posto em prática para resolver os problemas

mais importantes da vida social.

Nós seríamos, assim, levados a investigar se nossas preocupações atuais,

que nos fazem pensar os problemas humanos em termos de sociedades abertas,

ou de sociedades sempre cada vez mais abertas, não deixam escapar um certo

aspecto da realidade que não é menos essencial, e se a aptidão de cada grupo

para se pensar enquanto grupo, em relação e em oposição a outros grupos, não

seria um fator de equilíbrio entre o ideal de uma paz total, que é utópica, e a

guerra igualmente total que resulta do sistema unilateral no qual nossa

civilização está cegamente engajada.
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Um etnólogo que morreu cedo demais e que, durante anos, visitou a

intervalos regulares um pequeno grupo indígena no Brasil central, bastante

próximo desses dos quais lhes tenho falado, relata que, a cada vez que se

separava dos índios, esses se desfaziam em lágrimas. Eles se lamentavam, não

de tristeza de vê-lo partir, mas de pena diante da ideia de que seu amigo

abandonaria o único lugar do mundo onde a vida valia a pena ser vivida.

E quando se conhecem essas pequenas aldeias miseráveis, reduzidas a

algumas cabanas de palha perdidas numa mata desértica, onde um punhado de

indígenas morre nesses territórios carentes, onde o progresso da civilização lhes

fez retroceder, em meio às epidemias que a civilização lhes deu em troca, e

quando se constata que eles podem, enquanto isso, chegar a conceber esta

imensa miséria como a única experiência digna e verdadeira, pergunta-se se o

ponto de vista das “sociedades fechadas” não permite acessar uma riqueza

espiritual e uma densidade da experiência social da qual seria errado permitir

secar a fonte e deixar o ensinamento se perder.

Originalmente publicado em 1949, como "La politique étrangère d'une

société primitive" na Revista Politique étrangère, n. 2, pp. 139-152, a qual a

Revista Trilhos agradece a seção para esta tradução.
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